• Destinations
  • Marina Ranking
  • Captain’s advice
  • Environment
  • Your stories
  • Download Navily
  • Destinations
  • Marina Ranking
  • Captain’s advice
  • Environment
  • Your stories
  • Download Navily

De las cumbres al mar

25 February 2026
From the Moutain to the Sea
Read in English

Desde las montañas de Argentina hasta las aguas abiertas del Mediterráneo y más allá, esta es la historia de un navegante cuyo viaje se mide no solo en millas, sino
en momentos de coraje, descubrimiento y conexión. A través del viento, las olas y el
lente de su cámara, comparte una vida construida paso a paso, siempre “Toujours
Ensemble”.

SUMMARY

  • Una odisea personal
  • Tras las máscaras
  • Vela y fotografía
  • Toujours Ensemble

Una odisea personal

Prendre le large, mi dicho francés favorito, alejarse de la orilla, abrazar la libertad y el horizonte abierto.

De niño, mi mundo terminaba en un muro de montañas, un horizonte que no existía en lo horizontal. Crecí en Salta, Argentina, donde los picos se alzan como gigantes y la naturaleza recuerda constantemente que no eres el centro de nada. Allí, sin darme cuenta, aprendí a respetar fuerzas con las que no se puede negociar, fuerzas con las que más tarde aprendería a vivir en armonía. El mar, en ese momento, ni siquiera existía realmente para mí.

Un pequeño barco medido frente al silencio de la piedra. Un recordatorio tranquilo de nuestra pequeñez ante la naturaleza.

Como muchos otros durante la crisis argentina de 2001, dejé mi país siendo joven, llevado por mis padres. No fue heroico ni romántico. Partir significaba tener una oportunidad de futuro. Nunca podré agradecer lo suficiente a mis padres el coraje de dejarlo todo atrás y cruzar el océano con más preguntas que respuestas, en una época anterior al acceso instantáneo a la información. Hoy sabemos que fue la decisión correcta.

España fue nuestro primer destino. Cerca de Valencia, mi romance con el mar comenzó silenciosamente; no el océano salvaje de los libros, sino un Mediterráneo cercano, luminoso, casi amable. Amor a primera vista. La idea de navegar apareció como un dulce susurro: hermosa, frágil, guardada en un cajón mental. Por supuesto, la mantuve allí para no tomarla demasiado en serio. No fue hasta unos años después que mi vida volvió a cambiar. Dejé la comodidad y me adentré en lo desconocido, esta vez en París. Un país nuevo, sin plan, sin idioma, sin referencias culturales más allá de un gigante de acero con una luz en la cima. Esos años estuvieron llenos de errores, lecciones y crecimiento. Y hubo una sorpresa adicional que se convertiría en el punto de inflexión de mi vida: Margareth, ahora mi esposa.

Un corredor dorado de luz en Sa Calobra, la quietud de la mañana, pura y efímera.

Buscando terreno neutral para una pareja mixta (brasileña y argentina, un desafío diplomático en sí mismo), terminamos en Londres. Sin banderas, sin himnos de fútbol, sin interminables debates sobre quién tiene mejor música. Solo cielos grises, filas ordenadas y una ciudad hermosa y vibrante, demasiado ocupada para notar de dónde vienes.

El barco al fondo, el fondo marino ante nosotros; en Ítaca, la quietud revela lo que a menudo pasa desapercibido.

Esos años nos enseñaron una lección similar a la vida en el mar: los planes son útiles, pero no siempre sobreviven al primer contacto con la realidad.

Margareth me trajo algo desconocido hasta entonces y crucial para las decisiones que seguirían: la confianza para romper las estructuras arraigadas de nuestra sociedad moderna e imaginar una vida que no girara alrededor de calendarios y paredes de oficina. Con su apoyo inquebrantable, convertirme en navegante profesional de repente pareció el siguiente paso lógico y, como resultó, el Reino Unido fue el lugar perfecto para hacerlo.

Tras las máscaras

El viento y la emoción nos llevaban a lo largo de las costas desiertas del norte de Mallorca.

De alguna manera, siempre me he sentido atraído por los lugares donde no se puede fingir. Las montañas me enseñaron eso.

Llegué a entender el mar de la misma manera: espacios donde adaptarse es la única opción y, para adaptarse, debes enfrentarte a ti mismo con completa honestidad. Con el tiempo, me di cuenta de que esta atracción era como una brújula silenciosa, guiando mis pasos incluso cuando todavía no entendía hacia dónde apuntaba.


El mar tiene una forma de poner la vida en perspectiva. En un viaje largo, nada es superfluo, ni siquiera el ruido. El tiempo se estira. Los pensamientos se aquietan. Comienzas a escucharte realmente. Cada noche de guardia, cada fallo mecánico, cada amanecer en medio del océano deja una marca. El océano es paciente, pero exigente; no perdona medias medidas ni pretensiones. Y así, un día, un océano quedó detrás de mí… y luego otro… hasta que la navegación oceánica profesional se convirtió, en cierto sentido, en la cúspide de ese viaje. Sin embargo, alcanzar ese punto nunca fue un objetivo único y final. Fueron innumerables pequeñas decisiones, tomadas una milla a la vez.

Siempre en busca de lo no visto y lo intacto, fuimos llevados a nuestras aventuras de navegación más memorables.

Vela y fotografía

Anclados solos en el frío silencio de una mañana de invierno. Premiados como Mejor Foto de Vela, Accastillage & Diffusion 2022.

No es sorprendente que mi romance con la fotografía comenzara en Francia, un país de encanto inconmensurable en cada rincón. Intenté, de alguna manera, capturar una belleza que no bastaba con contemplar. Más tarde, durante mis estudios de sociología, la fotografía se convirtió en una herramienta de análisis, remodelando la forma en que veía y entendía el mundo. Desde un punto de vista técnico, la navegación y la fotografía comparten la misma lógica. Ambas requieren observación constante, anticipación y decisiones basadas en variables en continuo cambio. El navegante lee el viento, las nubes y el mar para ajustar rumbo y velas; el fotógrafo lee la luz, el encuadre y el momento antes de disparar. En ambos casos, la técnica es un lenguaje que permite el diálogo con la naturaleza, pero nunca el control.

A contraluz al atardecer, un momento de tranquilidad entre mar, barco y soledad.

Actuar demasiado rápido suele ser un error. Al principio, todo es consciente, casi rígido. Con la práctica, los gestos se vuelven naturales y la técnica se desvanece en el fondo. La magia sucede cuando ves la imagen antes de disparar, así como sientes el viento antes de que cambie. Ahí es donde se encuentran los dos mundos.

Con el tiempo, la fotografía se convirtió en una compañera silenciosa de mis viajes. Me enseñó a observar sin juzgar, a encontrar significado en los detalles cotidianos, especialmente en el mar, donde nada puede ser forzado. La luz llega a su tiempo. Los momentos duran solo mientras duran. Ninguna escena se repite. 

 

En este contexto, fotografiar es menos imponer una idea y más aprender a esperar, permanecer atento y aceptar con resiliencia y humildad. En muchos sentidos, me enseñó la misma lección que el mar: paciencia, atención y el silencioso poder de estar presente.

Toujours Ensemble "A Love Story and a Boat"

Anclado pacíficamente entre rocas blancas lunares y cuevas escarpadas, el barco se mantiene como un testigo sereno del audaz diseño de la naturaleza.

¿La mayor aventura de mi vida hasta ahora? No estuvo en navegar hacia destinos remotos como las islas del Pacífico, ni en cruzar el Océano Índico de un solo tramo. La encontré al conocer a mi esposa. Lo sé (puedo ver vuestros ojos rodar hacia el cielo), pero prometo no inundarlos con dulzura… aunque una pequeña ola se cuele de todos modos. Simplorio y cliché como suena, es una certeza absoluta. Trabajamos en equipo. Ella imagina, empuja, moldea. Yo ejecuto, superviso, materializo. Juntos nos equilibramos: a veces uno lidera, a veces el otro, pero la dirección siempre es de los dos. Las decisiones importantes nunca han sido individuales; siempre se han tomado juntos, ya sea en servilletas garabateadas, debatidas con café en cubierta o discutidas durante largas horas bajo las estrellas.

Nuestro primer barco, Toujours Ensemble, comenzó como una de sus ideas: alegre, ambiciosa, llena de entusiasmo. El nombre en sí es más que una etiqueta: encarna nuestra filosofía, un estilo de vida. La vida en el barco es íntima, un pequeño espacio donde todo se comparte y no hay dónde esconderse. En el mar no hay pretensiones. Revela quiénes somos, qué valoramos y enseña que a un compañero se le elige cada día, no solo una vez. La vida en el mar nos ha puesto a prueba y nos ha recompensado por igual.

Alfredo: nuestro valiente bote auxiliar, pequeño pero resuelto, marcando el vínculo entre la embarcación y su guardián en aguas prístinas.

Hemos enfrentado tormentas, fallos mecánicos y acertijos de navegación que habrían deshecho a equipos menos comprometidos. Y hemos celebrado amaneceres tranquilos, velas perfectas y las pequeñas victorias que surgen de construir una vida juntos.

Cada desafío y cada triunfo han formado no solo nuestro viaje, sino la manera en que entendemos el compañerismo, la confianza y la libertad. No es una historia extraordinaria. Es una vida vivida con intención. No convencional por elección. Realizada a través de años de trabajo duro, decisiones compartidas, aprendizaje constante y un barco que se convirtió en hogar. Paso a paso. Toujours Ensemble.

Anclados pacíficamente, abrazados por la tranquila serenidad de una mañana de otoño en Cala Tuent

Cada navegante tiene una historia, un primer viaje, un anclaje favorito, una lección aprendida bajo las estrellas. Comparte tus experiencias con la comunidad de Navily e inspira a otros a navegar, explorar y capturar sus propios momentos inolvidables en el mar. Si quieres descubrir más sobre el trabajo de Gines, pásate por su Instagram y síguele en su aventura ! ¡Buen viento, Capitán !

 

Rate this article

communityNavily
Share

Spanish

  • Latest Articles

    • Sailing in Turkey: The Perfect Itinerary From Fethiye to Kaş
    • Algarve, on the edge of the Atlantic: itinerary and anchorages along the Portuguese coast
    • The anchorages everyone’s talking about
    • Demystifying TEPAI: Navigating Greece’s Special Boating Tax
    • La Maddalena Archipelago Boating Regulations: Anchoring Zones, Permits & Sailing Rules (2025 Guide)



© Copyright The Navigation Family

Loading Comments...